Imagine receber uma mensagem da escola do seu filho dizendo que houve uma ameaça com armas lá dentro. Mais: que por causa dessa ameaça a escola está trancada. Ninguém entra. Ninguém sai. E, pior, pela TV você ver helicópteros sobrevoando o prédio. E a Swat (unidade de polícia altamente especializada) entrando no local. Pânico. Essa é a única palavra que posso usar para descrever o que eu imagino que uma mãe sinta numa hora dessas.

Pânico!

Pois muitas delas estão passando por isso nesse exato momento aqui em Orlando. Na recém-inaugurada Windermere High School , escola que fica num dos locais mais nobres da região, os portões foram fechados. Os alunos (que recebem treinamento para situações como essa ao longo do ano) estão impedidos de sair. Os pais estão aglomerados nas ruas ao redor com medo do que tenha acontecido.

Por mensagens de voz a escola orienta os pais a esperarem ordens para buscar seus filhos. Para não irem para a porta da escola (até porque caso seja necessária a chegada de mais policiais ou ambulâncias eles irão atrapalhar o trânsito). Mas é inúltil. Em questão de minutos, a notícia se espalhou. De dentro das classes os alunos mandaram mensagens para seus pais e o pânico se instaurou.

Aos poucos chegam notícias. Por enquanto o que se sabe é que foram registradas apenas ameaças e a polícia agiu rapidamente para evitar uma tragédia. Enquanto isso pais e mães aguardam orientações, notícias com o coração na mão. Nos grupos de mães do Facebook o caso é ainda pior, surgem versões terríveis. Difícil não se impressionar.

Minhas filhas estudam em outra escola, estão em segurança. Mas ver outras mães em pânico é horrível. Imaginar que essa situação não é incomum por aqui é pior ainda.

Enquanto faço esse post e acompanho as notícias, rezo para que tudo termine bem e que todos voltem para suas casas em paz. E penso em como não estamos seguros em nenhum lugar…