Quando você se dá conta ela já está falando sobre o menino mais bonito da classe. Já chora porque a amiga foi de vestido na escola e ela não. Já reclama que não tem roupa nova no guarda-roupas. Quando você se dá conta ela está se penteando sozinha e diz que quer deixar a franja, que você tanto ama, crescer. Pede pra pintar a unha de vermelho, porque rosa é cor de criança. Quando você se dá conta ela cresceu. Sim, filhos crescem rápido demais.
Quando você se dá conta ela está lendo sozinha. Brinca de boneca de um jeito diferente. Dá ordem na irmã como se fosse você. Quando você se dá conta ela senta de perna cruzada. Come de boca fechada. Passa batom incolor pra boca não ficar rachada. Quando você se dá conta ela mergulha na piscina sem medo, se joga na montanha-russa dando risada, toma banho sem ajuda. E também não precisa mais que você empurre o patinete, coloque rodinhas na bicicleta, ajude a andar de patins. Quando você se dá conta ela cresceu. Nem me fala, filhos crescem rápido demais.
Quando você se dá conta ela, que nasceu “ontem” tem quase seis anos. Não quer mais usar tênis porque sandália sim é coisa de menina. Separa a roupa que vai usar na festa com uma semana de antecedência. E os acessórios dez dias antes. Quando você se dá conta ela está te perguntando sobre o corretivo e o blush, porque batom ela já passa sozinha faz tempo. Pergunta quando vai poder pintar o cabelo, tirar a sobrancelha, fazer depilação. “Ainda demora”, você responde. Mas, no fundo, você sabe que não é bem assim. Quando você se dá conta ela cresceu. Garanto, filhos crescem rápido demais.
Quando você se dá conta já está com saudade daquele bebê que chorava pouco e mamava rápido. Daquela menininha fofa que dividia os brinquedos com os amiguinhos. Quando você se dá conta percebe que ela está se tornando uma menina. Que a fase agora é outra. E que o tempo voa.